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PROLOGO

Una giovane istitutrice accetta un
incarico presso l'isolata tenuta di Bly

per prendersi cura di due bambini orfani,
Miles e Flora. Lo zio dei due le affida
ogni responsabilita, imponendole di non
contattarlo mai, qualunque cosa accada.

ATTOI

Scena 1 - Il viaggio

Durante il viaggio verso Bly, l'istitutrice
riflette sul peso del nuovo incarico e

si chiede se non abbia assunto una
responsabilita piu grande di quanto
possa sostenere.

Scena 2 - L'accoglienza

Mrs. Grose e i due bambini accolgono
calorosamente l'istitutrice. Colpita
dall'apparente innocenza di Miles e
Flora, la giovane inizia con ottimismo la
sua nuova vita a Bly.

Scena 3 - La lettera

Una lettera informa l'istitutrice che Miles
€ stato espulso dalla scuola per ragioni
che restano inspiegate. Convinta che

si tratti di un malinteso, decide di non
informare il tutore dei bambini.

Scena4 - Latorre

Mentre ammira la bellezza di Bly,
Iistitutrice scorge un uomo misterioso
che la osserva dalla torre. In un primo
momento pensa che sia lo zio dei
bambini, ma si rende presto conto che si
tratta di uno sconosciuto.

Scena 5 - Lafinestra

Dopo aver rivisto lo stesso uomo
affacciato a una finestra, l'istitutrice lo
descrive a Mrs. Grose, che lo riconosce
come Peter Quint, I'ex valletto di Bly.
Mrs. Grose le racconta della sinistra
influenza che Quint esercitava su Miles,

A young Governess accepts a post at
the isolated estate of Bly to care for two
orphaned children, Miles and Flora.
Their uncle entrusts her with complete
responsibility, insisting that she never
contact him, whatever may happen.

ACTI

Scene 1 - The Journey

As she travels to Bly, the Governess
reflects on the weight of her new
responsibilities and wonders whether
she has taken on more than she can
manage.

Scene 2 - The Welcome

Mrs. Grose and the children warmly
welcome the Governess. Charmed by
Miles and Flora’s apparent innocence,
she begins her new life at Bly with
optimism.

Scene 3 - The Letter

A letter arrives announcing that Miles
has been expelled from school for
reasons that remain unexplained.
Convinced there must be some
misunderstanding, the Governess
decides not to trouble the children’s
guardian.

Scene 4 - The Tower

While admiring the beauty of Bly, the
Governess catches sight of a mysterious
man staring at her from the tower.
Believing at first he is the children’s
uncle, she soon realizes he is a complete
stranger.

Scene 5 - The Window

After seeing the same man again looking
through a window, the Governess
describes him to Mrs. Grose, who
identifies him as Peter Quint, the former
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della relazione che lo legava alla
precedente istitutrice, Miss Jessel,

e della misteriosa morte di entrambi.
Convinta che Quint sia tornato per Miles,
Iistitutrice giura di proteggere i due
bambini.

Scena 6 - La lezione

Durante una lezione di latino, Miles
canta I'enigmatica filastrocca del “Malo”,
rivelando una maturita inquietante che
accresce l'inquietudine dell'istitutrice.

Scena 7 -l lago

Mentre legge sulla riva del lago,
Iistitutrice vede il fantasma di Miss
Jessel osservare Flora dalla sponda
opposta. Si convince che anche la
bambina veda I'apparizione, sebbene
Flora non lasci trasparire alcuna
reazione.

Scena 8 - Di notte

Con il calare della notte, Quint chiama
Miles dalla torre, mentre Miss Jessel
attira a sé Flora. Quando scopre i due
bambini aggirarsi per la casa, I'istitutrice
si convince che siano ormai in balia dei
fantasmi.

ATTOII

Scena 1 - Colloquio e monologo
Quint e Miss Jessel rivelano la loro
determinazione a riportare i bambini
sotto il proprio dominio, mentre
Iistitutrice decide di opporsi a loro e
salvare Miles e Flora.

Scena 2 - Le campane

Lo strano comportamento dei bambini
nel cimitero della chiesa accresce i
timori dell'istitutrice. Miles la sfida con
sottile ambiguita, costringendola a
confrontarsi con cid che crede essere la
verita.

valet of Bly. Mirs. Grose reveals Quint’s
disturbing influence over Miles, his
relationship with the former Governess,
Miss Jessel, and the mysterious deaths
that claimed both of them. Convinced
Quint has returned for Miles, the
Governess vows to protect the children.

Scene 6 - The Lesson

During a Latin lesson, Miles sings the
enigmatic “Malo” rhyme, revealing a
troubling maturity that deepens the
Governess’s unease.

Scene 7 - The Lake

While reading by the lake, the Governess
sees the ghost of Miss Jessel watching
Flora from the opposite shore. She
becomes convinced that the child also
sees the apparition, though Flora gives
no sign of it.

Scene 8 - At Night

As darkness falls, Quint calls to Miles
from the tower while Miss Jessel
beckons Flora. The Governess discovers
the children wandering the house and
becomes convinced they are under the
ghosts’ influence.

ACT I

Scene 1 - Colloquy and Soliloquy
Quint and Miss Jessel reveal their
determination to reclaim the children,
while the Governess resolves to resist
them and save Miles and Flora.

Scene 2 - The Bells

The children’s strange behaviour in the
churchyard deepens the Governess'’s
fears. Miles subtly challenges her,
forcing her to confront what she believes
to be the truth.
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Scena 3 - Miss Jessel

L'istitutrice incontra Miss Jessel nell’aula
scolastica. Decisa ad agire, scrive al
tutore dei bambini chiedendogli di
raggiungere Bly.

Scena 4 - La camera da letto
L'istitutrice interroga Miles sul suo
comportamento e sulla sua espulsione
dalla scuola, mentre I'invisibile presenza
di Quint continua a esercitare la sua
influenza sul ragazzo.

Scena 5 - Peter Quint

Venuto a conoscenza della lettera, Quint
spinge Miles a rubarla prima che possa
arrivare al tutore dei bambini.

Scena 6 - Il pianoforte

Mentre Miles distrae gli adulti suonando
il pianoforte, Flora fugge di nascosto
verso il lago, consentendo al piano di
Quint e Miss Jessel di prendere forma.

Scena 7 - Flora

Al lago, I'istitutrice si confronta con
Flora alla presenza del fantasma di Miss
Jessel. Quando né Flora né Mrs. Grose
riconoscono 'apparizione, l'istitutrice si
ritrova sempre piu isolata.

Scena 8 - Miles

Rimasto solo con l'istitutrice, Miles
fa finalmente il nome di Peter Quint.
Mentre Quint scompare per sempre,
il ragazzo si accascia e muore tra le
braccia dell’istitutrice.

Scene 3 - Miss Jessel

The Governess encounters Miss Jessel
in the schoolroom. Determined to act,
she writes to the children’s guardian
asking him to come to Bly.

Scene 4 - The Bedroom

The Governess questions Miles about
his behaviour and his expulsion from
school, while Quint’s unseen presence
continues to exert its influence over the
boy.

Scene 5 - Peter Quint

Learning of the letter, Quint urges
Miles to steal it before it can reach the
children’s guardian.

Scene 6 - The Piano

While Miles distracts the adults with

a piano performance, Flora secretly
escapes to the lake, allowing Quint and
Miss Jessel’s plan to unfold.

Scene 7 - Flora

At the lake, the Governess confronts
Flora in the presence of Miss Jessel’s
ghost. When neither Flora nor Mrs.
Grose acknowledges the apparition, the
Governess finds herself increasingly
isolated.

Scene 8 - Miles

Left alone with the Governess, Miles
finally names Peter Quint. As Quint
vanishes forever, Miles collapses and
dies in the Governess'’s arms.
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GIUSEPPE BRUNO, DIRETTORE

Quando ero molto giovane, un film inglese del 1961 (mio coetaneo!) visto casual-
mente mi colpi molto. Era Suspense con Deborah Kerr, e si basava sulla novella di
Henry James “ll giro di vite”. L'ambiguita di un orrore che avvertiamo ma non com-
prendiamo a fondo e I'ambientazione cosi fortemente britannica creavano un clima
sSospeso e avvincente, ma anche poeticamente sospeso, come spesso accade nella
narrativa di James.

[Ifattocheil piigrande compositoreinglese del ‘900 abbiaripresoquestoargomento
perfarneun’operahaquindiun carattere diinevitabilita,dalmomento che lamusica ap-
pare come il mezzo ideale per rafforzare ulteriormente quelle caratteristiche che sono
cosi potenti nel testo narrativo e nei successivi adattamenti teatrali e cinematografici.
Tuttavia, Britten e la librettista Myfanwy Piper hanno voluto strutturare il lavoro in una
maniera cosi rigorosa da evitare il rischio del sentimentalismo, in favore di una visione
moderna e quasi oggettiva della vicenda.
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Musicalmente, le 16 scene (precedute da un prologo che corrisponde ai paragrafi
iniziali del racconto) sono articolate come un tema con 15 variazioni e si distribuisco-
no simmetricamente nei due atti. Il tema & seriale ma viene trattato, come normal-
mente accade con Britten, in una sorta di libera tonalita allargata.

L'orchestra, formata da strumenti solisti, viene impiegata come gruppo ma anche
come elemento caratterizzante la psicologia dei personaggi; in particolare, la cele-
sta subentra al pianoforte come marcatore timbrico dei due spettri. | dettagli con cui
Britten evidenzia le situazioni sono innumerevoli e testimoniano della sua capacita di
legare i suoni e le frasi musicali alle esigenze drammatiche.

Insomma, siamo di fronte ad un capolavoro del ‘900 e dobbiamo essere orgogliosi
che sia stata la Biennale di Venezia ad ospitarne la prima esecuzione nel 1954.

When | was very young, | happened to see the 1961 British film The Innocents—
a contemporary of my own—which left a lasting impression on me. Starring Deborah
Kerr, it was based on Henry James's novella The Turn of the Screw. The ambiguity of a
horror that we sense without ever fully understanding, together with its unmistakably
British setting, created an atmosphere that was at once suspenseful and poetically
elusive, as is so often the case in James's writing.

It therefore seems almost inevitable that the greatest English composer of the
twentieth century should have turned this story into an opera. Music provides the
ideal medium for intensifying the very qualities that make James's novella—and its
subsequent theatrical and cinematic adaptations—so compelling. Yet Britten and his
librettist, Myfanwy Piper, shaped the work with extraordinary structural rigour, avoid-
ing any trace of sentimentality in favour of a modern, almost objective vision of the
story.

Musically, the sixteen scenes—preceded by a prologue corresponding to the
opening pages of James's novella—are conceived as a theme and fifteen variations,
symmetrically distributed across the opera's two acts. The theme itself is serial in
construction, though Britten treats it, as he often does, within his own expanded and
highly flexible tonal language.

The chamber orchestra, made up of individual solo instruments, functions both as
a unified ensemble and as a means of illuminating each character's psychological
world. In particular, the celesta replaces the piano as the distinctive timbral signature
of the two ghosts. Britten's score is rich in subtle details that reveal his extraordinary
ability to bind musical gesture to dramatic expression.

The Turn of the Screw is unquestionably one of the masterpieces of twentieth-cen-
tury opera, and we should take pride in the fact that it received its world premiere at
the Venice Biennale in 1954.
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The Turn of the Screw di Benjamin Britten racconta la storia di una giovane isti-
tutrice chiamata a prendersi cura di due orfani, Miles e Flora, in un'isolata dimora di
campagna. Sempre piu convinta che i bambini siano sotto I'influenza dei fantasmi
del precedente valletto, Peter Quint, e dell'ex istitutrice, Miss Jessel, la protagonista
si muove in una vicenda sospesa tra innocenza, corruzione e il confine sfuggente tra
realta e soprannaturale.

Nella mia rilettura dell’'opera, Miles e Flora sono ormai adulti € continuano a vive-
re all'ombra della propria infanzia. | fantasmi dei loro abusatori diventano la presen-
za concreta di un trauma mai superato, di un passato che continua a plasmare ogni
aspetto delle loro vite.

Se I'abuso lascia ferite che durano nel tempo, quale responsabilita ha la societa nel
proteggere, comprendere e accompagnare chile porta con sé? Perché alcune vittime
riescono a intraprendere un percorso di guarigione, mentre altre restano prigioniere
dei fantasmi del proprio passato?

Propongo questo allestimento come una prospettiva possibile attraverso cui ac-
costarsi al capolavoro di Britten. Forse I'orrore piu grande risiede nella capacita del
male di distruggere un’infanzia e di continuare a reclamare vite molto tempo dopo
la fine dell'abuso: attraverso chi lo ha perpetrato e attraverso I'incapacita dei sistemi
chiamati a curare le ferite e a ricomporre cio che & stato spezzato.

Benjamin Britten's The Turn of the Screw follows a young governess sent to care
for two orphaned children, Miles and Flora, in a secluded country house. As she be-
comes increasingly convinced that the children are under the influence of the ghosts
of the former valet and governess, Peter Quint and Miss Jessel, the opera unfolds as
a haunting exploration of innocence, corruption, and the elusive boundary between
reality and the supernatural.

In my reimagining of the opera, Miles and Flora are no longer children, but adults
still living under the shadow of their childhood. Haunted by the ever-present ghosts
of their abusers, they remain unable to escape a past that continues to shape every
aspect of their lives.

If abuse leaves wounds that remain, what role does society play in protecting, un-
derstanding, and healing those who carry them? Why do some survivors find a path
toward healing while others remain imprisoned by the ghosts of their past? Without
seeking to impose a single interpretation, | offer this production as another perspec-
tive through which to experience Britten's masterpiece.

Perhaps the greatest horror is not only that evil can destroy a childhood, but that
it can continue to claim lives long after the abuse has ended, not only through the
hands of the abuser, but also through the inability of the very systems meant to repair
what has already been broken.



